妻子忆丈夫:梦回十年前 你在门外等我一宿
来源:河南青年时报 作者:记者 杨军强 弯文奎/文 赵墨波/图 2020-04-30

编者按

4月28日,共青团中央、全国青联共同颁授第24届“中国青年五四奖章”,表彰青年中的优秀典型和模范代表,追授34名同志第24届“中国青年五四奖章”。被追授荣誉的既有来自湖北的李文亮、夏思思,还有来自河南的陈申、樊树锋。

“中国青年五四奖章”是共青团中央、全国青联授予中国优秀青年的最高荣誉,旨在树立政治进步、品德高尚、贡献突出的优秀青年典型。

今天,让我们走近河南籍英雄的亲人、同事,还原英雄的生前身后事。

河南青年时报讯(记者 杨军强 弯文奎/文 赵墨波/图)“天气蒙鸿,萌芽兹始,遂分天地,肇立乾坤……”

郑州西南约270公里,天中西陲,泌水之北,是中国盘古圣地泌阳县。这里也是39岁的抗疫英雄陈申生前工作和生活的地方。

人间四月,万芳竞发,泌阳县城街道,饭店迎客,居民散步,酥暖的春风将古老的土地熏染得生机勃勃。有的人,用生命浇灌出美丽的春天,自己却永远留在阴霾蔽日的冬天。

遍擦照片少一人

【别】

连夜打印完资料

他累倒在办公桌前

“打过了,新胜哥。给领导说说,打印机没墨了,给加加。”

这是陈申出事前发给尤新胜的最后一句话。

47岁的尤新胜,是泌阳县卫生计生监督所法制稽查科科长,也是陈申的直接领导,自1999年起即与陈申共事。4月25日,泌阳县卫生监督所内,尤新胜打开手机微信,里面还保存着陈申发来的信息。这条信息发自2月7日16时40分,“陈申负责打印资料,5天就能用完一盒墨粉”。

2月8日21时,泌阳县卫生监督所隔壁的临时集中医学观察隔离点的房间内,陈申正坐在电脑前整理全县防疫物资需求单。尤新胜临离开时,依工作流程给陈申拍了张工作照,并嘱咐陈申第二天将需求单上报。陈申“嗯”了一声,没抬头。

2月9日早上,尤新胜接到泌阳县卫生监督所所长袁潜的电话,说陈申正在被抢救,他赶紧往泌阳县中医院赶。

“我当时正驱车赶赴泌阳县羊册镇卫生院督察疫情,听说陈申出事了,我头都蒙了,手也不听使唤,车子往前滑行了百十米才调头往回赶。当我们冲到医院时,突发心梗的陈申经多次抢救已无生命体征。” 袁潜说。

“2月9日一大早,我找陈申要资料,在门口连喊几声没人应,感觉有点反常。” 泌阳县临时集中医学观察点党支部委员程远来回忆,按当时的时间,陈申早该到岗了,但是打他的电话没人接,敲门也没人应。

程远来感觉情况不对,再打陈申电话,听到铃声一直在值班室内响起,他赶紧找来房卡打开房门,发现陈申已倒在办公桌前的地板上,脸色铁青。观察点值守医生立即对陈申进行胸部按压,随后又由120救护车送到就近的泌阳县中医院,但依然没能挽救陈申的生命。

【忆】

主动要求值夜班

帮助同事修电脑

陈申离去两月余,小他两岁的妻子李端“还无法接受这个现实”。

“今年过年,我不能在家陪你和孩子了,你们一定要记着戴口罩。”4月25日,泌阳县卫生监督所内,陈申的妻子李端回忆,1月25日,陈申告诉她,单位接到新冠肺炎疫情防控任务,他得到一线执勤卡点工作。李端挽留,陈申说:“国家养兵千日用兵一时,我们回报的时候到了!”

随后的日子,陈申和同事来到沪陕高速泌阳站执勤卡点,最多时每天检测往来车辆200多辆,检测登记人员700多人。忙完这些,陈申还要将资料整理归类,及时造表上报,每天都是忙到深夜。

1月27日,沪陕高速泌阳站新冠肺炎防疫卡点,陈申对搭班的尤新胜说:“新胜哥,我比你年轻,夜班我来值,你就值白班吧!”

“夜班比白班熬人,他是把轻活儿让给了我。他的这句话,让我的心现在还是暖的。”尤新胜讲到这些,眼圈发红。

2月5日,执勤卡点暂时关闭,陈申又主动请缨,到泌阳县临时医学观察点当防控员,收集疫情防控知识,印成手册,发给被留观人员。直到2月8日晚出现意外。

“他刚进单位时,戴副眼镜,说话声不大,很文气。” 21年前陈申刚上班的样子还留在尤新胜的记忆里。

“单位里他最懂电脑,我的电脑出毛病时,常爱叫他,他从未拒绝过。按说,这活儿本不属于他。”泌阳县卫生监督所副所长杨长青说。

记者采访当天,陈申的座位上,他用过的电脑和打印机还在,工作记录本摊开着,好像他从未离开。

陈申的办公室座位 受访者供图

【念 】

脱掉平底鞋让妻子穿

自己光脚走回家

“我一直都觉得他没走,我做饭时想起他,吃饭时想起他,带孩子玩时也想起他,每天都在心里跟他说话。”陈申的妻子李端说。

2月7日,陈申打电话说不回家了,让妻子给他送衣服。2月8日22时30分,陈申与李端通电话,夸女儿懂事。2月9日凌晨0时许,李端躺在床上翻来覆去睡不着,“极少见这种情况,好大一会儿才睡着”。

陈申与女儿 受访者供图

2月9日7时打电话联系不上陈申,李端心里忐忑。随后,陈申单位同事来家里接她到医院,也不说陈申啥情况,她的心扑通扑通直跳。赶到医院,当看到白布蒙身的陈申,她如五雷轰顶,瘫倒在地。

牵手走过11年,陈申离开后的日子,李端开始慢慢打捞往昔的点滴记忆。

李端目前是泌阳县第二十一小学的语文老师兼班主任,与陈申是初中同学。

“2009年他追我时,经常给我写信,还到学校看我,每回去都给我做好吃的。”李端说,当时她在泌阳县官庄中学教七年级数学。一次她上楼梯崴了脚,晚自习没法再去上课。陈申知道后,就直接替她拿着数学试卷到教室,给学生分发并监督他们做完。

那一次,李端觉得陈申“有爱心,对孩子好,挺靠谱”。当年12月6日,两人走进婚姻殿堂。

陈申喜欢做饭,鸡肉面片、蒸面条、浆面条等家常饭,样样做得可口,每逢过节家里来了客人,做饭的总是陈申。平时中午,最先到家的陈申总是先做好饭,然后站在胡同口等李端回家。

有一次,李端和陈申一同去朋友家玩,晚上回家时,李端穿的高跟鞋走路不舒服,陈申就脱掉自己的平底鞋让给李端穿,自己则光脚提着李端的高跟鞋一起走回了家。讲起这件事,李端泪流满面。

李端说,陈申还是热心肠。

2010年,李端所教班级有个学生,爸妈常年在外打工,他跟着爷爷奶奶住,冬天还穿着一双很破的鞋。李端将孩子的情况向陈申说了,陈申就给他买了双新鞋,和李端一起送给他。

2019年,陈申的一位初中同学的母亲突发脑梗,当时老人独自在家,陈申开车带着老人入住医院,并一直陪护到其出院。陈申每年和在外地回来的同学聚会时总说“你们在外安心工作,家里的事有我顶着”。

2016年,泌阳当地公益组织到泌阳县羊册小学慰问留守儿童,陈申提前给李端买来毽子、沙包等体育用品,让她带给孩子们。“那时,他的工资扣完养老保险公积金等后,拿到手的不足2000元。”李端说。

【悼】

“小雨淅沥,那是天空

为你们洒下惜别的泪”

“鞠躬尽瘁为国事,赢得生前身后名”,4月21日,获悉陈申被追授“中国青年五四奖章”后,李端写了一封悼念信:“今天外面小雨淅沥,那是天空为你们洒下惜别的泪……女儿说,你去了回忆国了,那里都是美好的回忆。”

李端说,最近她又梦到陈申2009年追她的情景。

那是一个晚自习,陈申到李端教学的学校等她。李端心里烦,赶他走。第二天早上,李端打开宿舍门,陈申还在门口蹲着。

“你咋还不走!”她又赶他走。陈申抬起头,冲她傻笑……

责任编辑:张磊

扫一扫在手机打开当前页